Les autres, autrement

Une petite fille dit a sa mere, devant une des affiches de la campagne Pro Infirmis :
« Tu vois, ils veulent montrer comme les autres des gens qui sont autrement ».

La vérité sort-elle de la bouche des enfants ? Et si oui, quelles sont les vérités qui se
cachent dans cette formule sibylline que linguistes ou logiciens pourraient
commenter interminablement ? Peut-on rapporter ce bel exemple de dialectique
enfantine a une critique des médias, a une critique de la campagne Pro Infirmis, a
une critique du sens commun qui fait d’une différence partielle une différence
essentielle — voire a une critique philosophique des relations entre identité et
altérité ?

Nommer, différencier

Le langage assigne a chacun une identité, et une identité « discrete », ¢’est-a-dire
distincte de celle d’autrui : grammaticalement, « je » et « tu » sont des entités
séparées, mé€me si en réalité ce « je », qui parfois « est un autre », n’existe que
relativement a d’autres « je », auxquels il peut ou non s’adresser comme a des

« tu» ou a des « vous », avec lesquels il peut parfois constituer un « nous », ou
qu’il congoit comme un « eux ».

A travers le langage se manifestent non seulement des opérations logiques de
schématisation et de séparation, mais aussi des procédures sociales de nomination
et de stigmatisation. Comme le disait un sociologue réfléchissant sur les noms : un
nom est « souvent davantage qu’une appellation ; il désigne avec fierté ou avec
mépris. Il peut méme servir de caricature et, soulignant un trait particulier,
déformer tout en désignant — c’est notamment le cas lorsque des groupes de
personnes se donnent mutuellement des noms » (Hughes 1996, p. 237).

Avec la catégorisation grammaticale ou nominale vient I’assignation a identité,
associée au probleme logique et existentiel de 1’essentialisation de la différence. Le
verbe « étre » est, en ce sens, un mot pernicieux. Dire a quelqu’un « tu es » quelque
chose (que ce soit un handicapé, une femme, un voleur ou un vaudois), c’est
I’opération la plus simple et la plus courante qui soit. Mais elle est scandaleuse
aussi : elle préleve une infime portion du réel (une différence marginale ou
apparente, un acte, une origine) pour en faire « I’étre » d’une personne ; mais est-ce
« €tre un voleur », et que cela, que d’avoir commis un vol ; est-ce « €tre une

femme », et que cela, que d’apparaitre ou de réagir de telle ou telle maniere ; est-ce
« €tre un handicapé », et que cela, que d’avoir subi tel accident ou d’avoir été
victime de tel ou tel mauvais tour de son patrimoine génétique ? Catégoriser,
enfermer les personnes dans un « étre » semble profondément partiel ou partial,



injuste, inique. Nul n’« est » quoi que ce soit indéfectiblement, intégralement ou
irrémédiablement.

C’est ce que veut nous faire comprendre la récente campagne de Pro Infirmis, qui
module sur le motif « Comme vous, nous vivons notre vie », et qui s’accompagne
de propositions mettant 1’accent sur la relativité — c’est-a-dire aussi I’universalité
— de la différence : « Vivre avec une différence n’est pas une tragédie individuelle,
mais une question qui nous concerne tous ».

Nous y voila : « est »-on différent lorsque 1’on vit avec une différence ? Et qu’est-
ce qu’« une » différence ? « Tous » sont concernés par la, par une différence, mais
pas avec la méme intensité. Les stigmatisés, les exclus, les « autres » savent bien
que, quoiqu’ils soient essentiellement comme « tout le monde », il y a pourtant un
« tout le monde » auquel ils n’appartiennent pas entierement, voire dont ils sont
exclus — un « systeme » dont a la fois ils font et ne font pas partie (Barel 1989).

Vous et nous, eux et nous

La logique naturelle n’est pas la logique formelle. Se référer a la seconde permet
toutefois de montrer comme fonctionne, en toute approximation, la premiere. En
étant quotidiennement de pietres logiciens, nous dépassons, a tout moment, les
limites abstraites de la logique formelle, nous faisons déborder la logique vers la
pratique et vers la relativité de I’existence. La formule : « Comme vous, nous
vivons notre vie » module sur des contrastes qu’il vaut la peine d’ exphcr[er Elle
instaure une différence entre un « nous » et un « vous ». Elle assure néanmoins que
ce « nous » et ce « vous » partagent le fait de vivre — et, insistant sur ce point, elle
montre que peut-étre ce partage n’était jusqu’ici pas considéré comme allant de

oi : elle laisse entendre que le sens commun postule une vie « digne d’€tre notre »
et une autre qui le serait moins. En d’autres termes, le préjugé que cette formule
veut combattre (tout en le reprenant), c’est : « vous avez la belle vie, et vous croyez
que la nétre est moche ». Le slogan entend établir une sorte de parité, via la
préposition « comme ».

Mais comment ce « comme » doit-il &tre compris, en particulier étant donné la mise
en contraste du « nous » et du « vous » ? Sur quel fond d’identité et de différence la
comparaison s’établit-elle ? Le « nous » est suffisamment semblable au « vous »
pour lui étre comparé, suffisamment différent pour permettre la définition et la
revendication d’une identité inaliénable, en laquelle les membres de ce « nous »
peuvent non seulement étre reconnus, mais se reconnaitre eux-mémes. Comment
faire comprendre a ceux qui croient que, essentiellement, il manque quelque chose
aux infirmes, que ces derniers ne se définissent pas, pas seulement, par le handicap,
la déficience, le manque, le défaut ou le « moins » ? Comment faire expérimenter,
et aux « nous » et aux « vous », qu’un « nous » subi peut aussi donner lieu a un
projet, a une revendication, a une affirmation ou a une fierté.



Etre défini, se définir

Tout n’est pas dans le langage, méme si le langage permet de témoigner de tout. 11
y a les gens, les pratiques et les relations. Face a un autrui visiblement (c’est-a-dire
visuellement, et/ou apparemment) différent, surgit une géne. Comment combattre
le préjugé qui présente comme une déficience « génante » ce qui est une différence
d’aspect socialement consacrée comme instituant un autre « étre » ; comment ne
pas négliger, ne pas exclure, ne pas lorgner, ne pas se complaire ?

Le sens commun, qui est partagé par tous ou presque, considere que le handicap est
un stigmate, une composante indésirable de 1’identité. Aussi est-il habituellement
I’objet de stratégies de minimisation, voire de dissimulation (Goffman 1975). Pour
maintenir une « face » sociale, supposée acceptable, les stigmatisés et les
stigmatisants collaborent tant bien que mal dans des stratégies d’évitement, dans
des conduites complémentaires mettant en jeu la tenue et la déférence.

Mais que se passe-t-il lorsque quelques-uns veulent dépasser ou reformuler ce jeu
de la stigmatisation et de la dramatisation / minimisation ? Les stigmatisés ne
peuvent pas simplement réclamer que cesse le processus dont ils sont victimes : les
stigmatisants, en dépit de toute leur bonne volonté, sont souvent enfermés dans des
comportements de mauvaise ou de bonne conscience, de voyeurisme ou de
paternalisme, qui sont dus a des ressorts psychiques fort profondément ancrés, a
des routines sociales puissamment établies.

Les stigmatisés ne peuvent donc a eux seuls faire cesser la désignation /
dévalorisation dont ils sont victimes ; ils sont obligés de compter sur la
collaboration de ceux qui les ont ainsi désignés, et cette collaboration est
problématique : comment les stigmatisants mettront-ils fin a un dispositif qui
consacre leur propre supériorité ? En outre, comme le montre Bourdieu a propos du
systeme scolaire, les dominés n’ont souvent a leur disposition que les étiquettes et
les catégories qui leur sont lIéguées par ceux-la mémes qui les dominent (Bourdieu
1992). D’ou la nécessité de mettre en place des stratégies de communication
paradoxale, qui tentent de prendre a rebrousse-poil la stigmatisation ordinaire, de la
reconnaitre et de la redoubler tout en la contestant. C’est ce que fait la campagne
d’affiches et d’images proposées par Pro Infirmis : elle visibilise ce qui est
habituellement caché ; elle le dramatise et le désigne pour le dédramatiser, pour
éviter qu’il ne serve a une désignation essentialiste et arrogante.

Ces stratégies ne sont pas sans risque. La lutte contre une stigmatisation apparait
presque toujours comme une reprise de cette stigmatisation. Elle consacre le
clivage entre le « nous » et le « vous » au moment ou elle le combat ; elle constitue
une contre-stigmatisation ou une tentative de déstigmatisation suffisamment
acharnée pour courir le risque de contribuer a la focalisation sur ce qu’elle tente de
contrer. De méme que la rumeur se perpétue a travers les démentis, de méme la
stigmatisation se prolonge, contre le gré de celles et ceux qui la combattent, dans
leurs propres actions pour la contrer. Tout contre-étiquetage reste un étiquetage, et
I’auto-étiquetage est lui aussi un étiquetage — au moins se fait-il apparemment
dans des termes choisis par les étiquetés.



Des bienfaits du politiquement correct

Il n’empéche : assumer sa déviance, voire la revendiquer, c’est un acte politique
qui, de proche en proche, peut contribuer a remuer, a mouvoir, a désagréger les
préjugés normatifs. Ainsi, I’appareil discursif qui accompagne cette campagne a
tous les mérites (je parle tres sérieusement) du langage politiquement correct.

Le vocabulaire « politiquement correct » qui parle de « limitation fonctionnelle »
au lieu de handicap a certes les défauts du langage euphémisant. Il laisse un peu
trop de c6té le fait que les potentiels et les limitations des gens sont bel et bien
classés socialement, et qu’ils sont différentiellement valorisés et dévalorisés,
consacrés a travers toutes sortes de normes, de pratiques et de valeurs. Mais, dans
son inélégance linguistique délibérée, ce langage rend visible ces valorisations et
ces dévalorisations ; sa maladresse méme décrasse les préjugés (Pidoux 2000). Le
langage pohthuement correct rend illégitime, au moins momentanément, la

« bonne conscience » paternaliste, qui va tellement « de soi » qu’elle ne (se) rend
méme plus compte de sa partialité.

Et surtout, le langage politiquement correct permet de mettre en relation deux
ordres de discours apparemment contradictoires : d’une part les revendications
concretes énoncées par celles et ceux qui souffrent d’un handicap fonctionnel, et
qui les voient réclamer des mesures qui puissent, graduellement, leur faciliter
I’existence quotidienne. Et d’autre part 1’affirmation fiere d’un « nous », entité a la
fois 1égale et culturelle, opposée au « vous » ou au « eux », qui permet aux
stigmatisés de se reconnaitre et de se faire reconnaitre, a la fois collectivement et
positivement.

Ainsi, pour lutter contre les limitations pratiques et contre les préjugés
dogmatiques, les discriminés sont-ils contraints de jouer sur deux tableaux, celui de
la différence relative et celui de la différence catégorique. D’abord — et au risque
d’accepter le train du monde — ils pointent des obstacles a lever, des barrieres a
abattre. Ce faisant, ils réclameront, de maniere pragmatique, une meilleure égalité
des chances ; ils identifieront successivement les problemes et proposeront des
solutions. Affirmer que les €tres humains ont tous des incapacités et un potentiel ne
doit en aucun cas revenir a souligner qu’ils sont tous sur la méme « ligne de

départ » dans une « compétition équitable » — illusion libérale objectivement
fausse, qu’il s’agit de contrer a travers la mise en place de mesures compensatoires.
Celles-ci permettront justement d’assurer une €galité des chances initiale, dans la
grande compétition de ce monde axé sur la performance. L action et le droit sont ici
congus comme un contrepoids au regne des plus forts.

Mais évidemment, cette maniere de voir ne remet pas en cause une évidence, celle
du caractere handicapant du handicap. D’ailleurs, faut-il douter de ce constat
indubitable ? C’est ce que posent les tenants d’un discours plus culturaliste, qui
passe par I’affirmation d’un « nous », lequel, de catégorie dévalorisée et
stigmatisée, devient une source de fierté et d’identité revendiquée. Quitte a dénier
ou a refouler la domination effectivement subie, ce discours inverse les valeurs en



cours, magnifie les perdants a leurs propres yeux — et, espérons-le, a ceux des
gagnants. C’est ce genre d’attitude qui pose que « Black is beautiful », que la
surdité est une culture, que I’homosexualité peut fiecrement défiler, ou que les
hommes n’accederont jamais a 1’identité propre aux femmes, etc. L axe essentiel de
ces discours identitaires est de reconnaitre, de faire reconnaitre, que chaque
membre d’un groupe opprimé peut €tre 1’auteur et le co-auteur d’un projet (Sartre
1960), qui ne soit pas réductible a la réussite matérielle ou symbolique, ni a la
consécration médiatique, mais a la capacité de « devenir ce que I’on est ».

Ces deux discours, celui de 1’égalité et celui de la différence, celui de la
compensation et celui de la fierté, cohabitent difficilement. Ils sont néanmoins
également nécessaires a la lutte contre les préjugés et contre les obstacles concrets
suscités par la perpétuation de 1’oubli en quoi consistent ces idées toutes faites. Le
plus important n’est sans doute pas de choisir son camp entre les égalitaristes et les
différentialistes, mais quelle que soit son inclination, d’assumer collectivement un
propos. D’ou la nécessité d’apparaitre publiquement.

S’afficher

Qu’est-ce que lancer une campagne sur le theme de la visibilisation du handicap, et
en invoquant le motif « Comme vous, nous vivons notre vie » ? J’y vois d’abord la
tentative de joindre ces revendications égalitaires et identitaires, avec un accent sur
les secondes, comme en témoigne le discours des responsables de la
communication de Pro Infirmis : « Ces personnes ne se définissent pas par leur
handicap — amputation, membre atrophié, problémes de croissance ou handicap
mental — mais par leurs désirs ou leur personnalité ». Reste a savoir comment
apparait cette vie commune a « vous » et a « nous », une fois publiée, médiatisée :
car « La campagne met ’accent sur des personnalités qui montrent, avec fierté, leur
différence ».

La démonstration est donc double, c’est celle du « comme » et du « pas comme ».
Les personnes photographiées ne franchissent pas seulement le pas de dévoiler a
des proches ce qui les caractérise comme des handicapés : elles I’affichent et
s’affichent sur des affiches, sur des cartes postales qui circulent, dans les journaux,
c’est-a-dire dans ’espace public. Ce n’est pas du « ne pas cacher », c’est du

« donner a voir » : représentation des stigmates et transformation de ce qui est
ordinairement dissimulé en quelque chose qui est arboré. D’ou des réactions
s’inquiétant de cette exhibition polémique, et craignant que des photographies ainsi
« blessantes » ne contribuent a « blinder », a insensibiliser encore davantage un
public blasé ; selon cet argument, de telles campagnes de presse contribuent a
I’inflation anesthésiante des i images, si stimulantes qu’elles apparaissent au premier
abord ; d’ou aussi la crainte que les personnes ainsi photographices ne soient au
fond des alibis, et méme les otages d’une mise en spectacle dont nul ne maitrise les
dérives.

Argument indécidable. Tout au plus pourrait-on s’interroger : la campagne ne
module-t-elle pas sur un narcissisme et un exhibitionnisme qui sont la chose la
mieux partagée du monde, et qui reprennent les discours, fort dominants, de



I’appesantissement sur I’individualisme, de 1’exaltation de la réussite et de la vanité
arriviste ? Pour dédramatiser cette dramatisation, le photographe a en effet choisi
d’une part de donner une théatralité « glamour » aux sujets photographiés, et
d’autre part de mettre en valeur des « personnalités » — des gens supposés
compatibles avec I’idée ou I’idéologie de la performance, de la réussite et de la
victoire.

Mais pour aller dans le sens de la campagne, il vaut mieux se demander en quoi elle
est I’expression d’un projet — non pas seulement d’une stratégie de
communication, mais aussi d’une mobilisation, d’'un mouvement collectif et
politique, au sens le plus large du terme. Toute campagne publicitaire est une
entreprise de... publication. Est versée dans I’espace public une thématique qui, le
cas échéant, appartenait (ou dont les publicitaires feignent de croire qu’elle
appartenait) au domaine privé — ou qui existait différemment dans I’espace public
auparavant.

La campagne de presse apparait ainsi comme une gaffe délibérée, comme un pavé
insolent dans la mare des bons sentiments. Elle reste néanmoins une campagne, et
va jusqu’a souligner auto-ironiquement son caractere factice : elle joue le jeu de la
publicité clinquante. Les images « glamour » sont a la fois confirmation et
dénégation du handicap, a la fois message revendicatif et auto-affirmation.
L’ambivalence des personnes qui s’affichent a la fois comme différentes et comme
« comme vous » dit le caractere dérisoire de la publicité ; elle dit aussi la
conjonction difficile, mais nécessaire, de la demande d’aide et de la quéte
d’autonomie.

Ce faisant, la campagne fait état a la fois d’une vie réelle, concrete, parfois,
difficile, mais aussi d’une vie révée, magnifiée, fiecre ou méme effrontée. Vraie vie
intense ou vie d’affiche et de fagade ? Nul ne le sait. Maintenir la conscience de ce
double registre, ¢’est €viter de sombrer dans I'illusion dérisoire qu’une campagne
de presse parv1endra1t a elle seule a « briser les tabous ». Tout au plus réussit-elle,
dans I’'immédiat, a lancer dans I’espace public une image offerte a 1’arbitraire de
I’interprétation d’autrui ; cette image est soumise autant au regard complaisant,
voyeur, réifiant qu’aux yeux vifs et empathiques — et nul n’est enticrement
exempt, ni de I’une ni de 1’autre de ces manieres de voir. La question sur I’impact
immédiat de cette campagne ne me parait donc que peu pertinente ; ces images
prennent leur valeur dans une jonction difficile et nécessaire entre les
revendications égalitaristes et 1’affirmation d’un idéal identitaire.
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