
 

Les autres, autrement 
 
Une petite fille dit à sa mère, devant une des affiches de la campagne Pro Infirmis : 
« Tu vois, ils veulent montrer comme les autres des gens qui sont autrement ». 
La vérité sort-elle de la bouche des enfants ? Et si oui, quelles sont les vérités qui se 
cachent dans cette formule sibylline que linguistes ou logiciens pourraient 
commenter interminablement ? Peut-on rapporter ce bel exemple de dialectique 
enfantine à une critique des médias, à une critique de la campagne Pro Infirmis, à 
une critique du sens commun qui fait d’une différence partielle une différence 
essentielle — voire à une critique philosophique des relations entre identité et 
altérité ?  
 

Nommer, différencier 
Le langage assigne à chacun une identité, et une identité « discrète », c’est-à-dire 
distincte de celle d’autrui : grammaticalement, « je » et « tu » sont des entités 
séparées, même si en réalité ce « je », qui parfois « est un autre », n’existe que 
relativement à d’autres « je », auxquels il peut ou non s’adresser comme à des 
« tu » ou à des « vous », avec lesquels il peut parfois constituer un « nous », ou 
qu’il conçoit comme un « eux ». 
A travers le langage se manifestent non seulement des opérations logiques de 
schématisation et de séparation, mais aussi des procédures sociales de nomination 
et de stigmatisation. Comme le disait un sociologue réfléchissant sur les noms : un 
nom est « souvent davantage qu’une appellation ; il désigne avec fierté ou avec 
mépris. Il peut même servir de caricature et, soulignant un trait particulier, 
déformer tout en désignant — c’est notamment le cas lorsque des groupes de 
personnes se donnent mutuellement des noms » (Hughes 1996, p. 237). 
Avec la catégorisation grammaticale ou nominale vient l’assignation à identité, 
associée au problème logique et existentiel de l’essentialisation de la différence. Le 
verbe « être » est, en ce sens, un mot pernicieux. Dire à quelqu’un « tu es » quelque 
chose (que ce soit un handicapé, une femme, un voleur ou un vaudois), c’est 
l’opération la plus simple et la plus courante qui soit. Mais elle est scandaleuse 
aussi : elle prélève une infime portion du réel (une différence marginale ou 
apparente, un acte, une origine) pour en faire « l’être » d’une personne ; mais est-ce 
« être un voleur », et que cela, que d’avoir commis un vol ; est-ce « être une 
femme », et que cela, que d’apparaître ou de réagir de telle ou telle manière ; est-ce 
« être un handicapé », et que cela, que d’avoir subi tel accident ou d’avoir été 
victime de tel ou tel mauvais tour de son patrimoine génétique ? Catégoriser, 
enfermer les personnes dans un « être » semble profondément partiel ou partial, 



injuste, inique. Nul n’« est » quoi que ce soit indéfectiblement, intégralement ou 
irrémédiablement. 
C’est ce que veut nous faire comprendre la récente campagne de Pro Infirmis, qui 
module sur le motif « Comme vous, nous vivons notre vie », et qui s’accompagne 
de propositions mettant l’accent sur la relativité — c’est-à-dire aussi l’universalité 
— de la différence : « Vivre avec une différence n’est pas une tragédie individuelle, 
mais une question qui nous concerne tous ».  
Nous y voilà : « est »-on différent lorsque l’on vit avec une différence ? Et qu’est-
ce qu’« une » différence ? « Tous » sont concernés par la, par une différence, mais 
pas avec la même intensité. Les stigmatisés, les exclus, les « autres » savent bien 
que, quoiqu’ils soient essentiellement comme « tout le monde », il y a pourtant un 
« tout le monde » auquel ils n’appartiennent pas entièrement, voire dont ils sont 
exclus — un « système » dont à la fois ils font et ne font pas partie (Barel 1989). 

Vous et nous, eux et nous 
La logique naturelle n’est pas la logique formelle. Se référer à la seconde permet 
toutefois de montrer comme fonctionne, en toute approximation, la première. En 
étant quotidiennement de piètres logiciens, nous dépassons, à tout moment, les 
limites abstraites de la logique formelle, nous faisons déborder la logique vers la 
pratique et vers la relativité de l’existence. La formule : « Comme vous, nous 
vivons notre vie » module sur des contrastes qu’il vaut la peine d’expliciter. Elle 
instaure une différence entre un « nous »  et un « vous ». Elle assure néanmoins que 
ce « nous » et ce « vous » partagent le fait de vivre — et, insistant sur ce point, elle 
montre que peut-être ce partage n’était jusqu’ici pas considéré comme allant de 
soi : elle laisse entendre que le sens commun postule une vie « digne d’être nôtre » 
et une autre qui le serait moins. En d’autres termes, le préjugé que cette formule 
veut combattre (tout en le reprenant), c’est : « vous avez la belle vie, et vous croyez 
que la nôtre est moche ». Le slogan entend établir une sorte de parité, via la 
préposition « comme ». 
Mais comment ce « comme » doit-il être compris, en particulier étant donné la mise 
en contraste du « nous » et du « vous » ? Sur quel fond d’identité et de différence la 
comparaison s’établit-elle ? Le « nous » est suffisamment semblable au « vous » 
pour lui être comparé, suffisamment différent pour permettre la définition et la 
revendication d’une identité inaliénable, en laquelle les membres de ce « nous » 
peuvent non seulement être reconnus, mais se reconnaître eux-mêmes. Comment 
faire comprendre à ceux qui croient que, essentiellement, il manque quelque chose 
aux infirmes, que ces derniers ne se définissent pas, pas seulement, par le handicap, 
la déficience, le manque, le défaut ou le « moins » ? Comment faire expérimenter, 
et aux « nous » et aux « vous », qu’un « nous » subi peut aussi donner lieu à un 
projet, à une revendication, à une affirmation ou à une fierté. 



Etre défini, se définir 
Tout n’est pas dans le langage, même si le langage permet de témoigner de tout. Il 
y a les gens, les pratiques et les relations. Face à un autrui visiblement (c’est-à-dire 
visuellement, et/ou apparemment) différent, surgit une gêne. Comment combattre 
le préjugé qui présente comme une déficience « gênante » ce qui est une différence 
d’aspect socialement consacrée comme instituant un autre « être » ; comment ne 
pas négliger, ne pas exclure, ne pas lorgner, ne pas se complaire ? 
Le sens commun, qui est partagé par tous ou presque, considère que le handicap est 
un stigmate, une composante indésirable de l’identité. Aussi est-il habituellement 
l’objet de stratégies de minimisation, voire de dissimulation (Goffman 1975). Pour 
maintenir une « face » sociale, supposée acceptable, les stigmatisés et les 
stigmatisants collaborent tant bien que mal dans des stratégies d’évitement, dans 
des conduites complémentaires mettant en jeu la tenue et la déférence. 
Mais que se passe-t-il lorsque quelques-uns veulent dépasser ou reformuler ce jeu 
de la stigmatisation et de la dramatisation / minimisation ? Les stigmatisés ne 
peuvent pas simplement réclamer que cesse le processus dont ils sont victimes : les 
stigmatisants, en dépit de toute leur bonne volonté, sont souvent enfermés dans des 
comportements de mauvaise ou de bonne conscience, de voyeurisme ou de 
paternalisme, qui sont dus à des ressorts psychiques fort profondément ancrés, à 
des routines sociales puissamment établies.  
Les stigmatisés ne peuvent donc à eux seuls faire cesser la désignation / 
dévalorisation dont ils sont victimes ; ils sont obligés de compter sur la 
collaboration de ceux qui les ont ainsi désignés, et cette collaboration est 
problématique : comment les stigmatisants mettront-ils fin à un dispositif qui 
consacre leur propre supériorité ? En outre, comme le montre Bourdieu à propos du 
système scolaire, les dominés n’ont souvent à leur disposition que les étiquettes et 
les catégories qui leur sont léguées par ceux-là mêmes qui les dominent (Bourdieu 
1992). D’où la nécessité de mettre en place des stratégies de communication 
paradoxale, qui tentent de prendre à rebrousse-poil la stigmatisation ordinaire, de la 
reconnaître et de la redoubler tout en la contestant. C’est ce que fait la campagne 
d’affiches et d’images proposées par Pro Infirmis : elle visibilise ce qui est 
habituellement caché ; elle le dramatise et le désigne pour le dédramatiser, pour 
éviter qu’il ne serve à une désignation essentialiste et arrogante. 
Ces stratégies ne sont pas sans risque. La lutte contre une stigmatisation apparaît 
presque toujours comme une reprise de cette stigmatisation. Elle consacre le 
clivage entre le « nous » et le « vous » au moment où elle le combat ; elle constitue 
une contre-stigmatisation ou une tentative de déstigmatisation suffisamment 
acharnée pour courir le risque de contribuer à la focalisation sur ce qu’elle tente de 
contrer. De même que la rumeur se perpétue à travers les démentis, de même la 
stigmatisation se prolonge, contre le gré de celles et ceux qui la combattent, dans 
leurs propres actions pour la contrer. Tout contre-étiquetage reste un étiquetage, et 
l’auto-étiquetage est lui aussi un étiquetage — au moins se fait-il apparemment 
dans des termes choisis par les étiquetés. 



 

Des bienfaits du politiquement correct 
Il n’empêche : assumer sa déviance, voire la revendiquer, c’est un acte politique 
qui, de proche en proche, peut contribuer à remuer, à mouvoir, à désagréger les 
préjugés normatifs. Ainsi, l’appareil discursif qui accompagne cette campagne a 
tous les mérites (je parle très sérieusement) du langage politiquement correct. 
Le vocabulaire « politiquement correct » qui parle de « limitation fonctionnelle » 
au lieu de handicap a certes les défauts du langage euphémisant. Il laisse un peu 
trop de côté le fait que les potentiels et les limitations des gens sont bel et bien 
classés socialement, et qu’ils sont différentiellement valorisés et dévalorisés, 
consacrés à travers toutes sortes de normes, de pratiques et de valeurs. Mais, dans 
son inélégance linguistique délibérée, ce langage rend visible ces valorisations et 
ces dévalorisations ; sa maladresse même décrasse les préjugés (Pidoux 2000). Le 
langage politiquement correct rend illégitime, au moins momentanément, la 
« bonne conscience » paternaliste, qui va tellement « de soi » qu’elle ne (se) rend 
même plus compte de sa partialité.  
Et surtout, le langage politiquement correct permet de mettre en relation deux 
ordres de discours apparemment contradictoires : d’une part les revendications 
concrètes énoncées par celles et ceux qui souffrent d’un handicap fonctionnel, et 
qui les voient réclamer des mesures qui puissent, graduellement, leur faciliter 
l’existence quotidienne. Et d’autre part l’affirmation fière d’un « nous », entité à la 
fois légale et culturelle, opposée au « vous » ou au « eux », qui permet aux 
stigmatisés de se reconnaître et de se faire reconnaître, à la fois collectivement et 
positivement. 
Ainsi, pour lutter contre les limitations pratiques et contre les préjugés 
dogmatiques, les discriminés sont-ils contraints de jouer sur deux tableaux, celui de 
la différence relative et celui de la différence catégorique. D’abord — et au risque 
d’accepter le train du monde — ils pointent des obstacles à lever, des barrières à 
abattre. Ce faisant, ils réclameront, de manière pragmatique, une meilleure égalité 
des chances ; ils identifieront successivement les problèmes et proposeront des 
solutions. Affirmer que les êtres humains ont tous des incapacités et un potentiel ne 
doit en aucun cas revenir à souligner qu’ils sont tous sur la même « ligne de 
départ » dans une « compétition équitable » — illusion libérale objectivement 
fausse, qu’il s’agit de contrer à travers la mise en place de mesures compensatoires. 
Celles-ci permettront justement d’assurer une égalité des chances initiale, dans la 
grande compétition de ce monde axé sur la performance. L’action et le droit sont ici 
conçus comme un contrepoids au règne des plus forts. 
Mais évidemment, cette manière de voir ne remet pas en cause une évidence, celle 
du caractère handicapant du handicap. D’ailleurs, faut-il douter de ce constat 
indubitable ? C’est ce que posent les tenants d’un discours plus culturaliste, qui 
passe par l’affirmation d’un « nous », lequel, de catégorie dévalorisée et 
stigmatisée, devient une source de fierté et d’identité revendiquée. Quitte à dénier 
ou à refouler la domination effectivement subie, ce discours inverse les valeurs en 



cours, magnifie les perdants à leurs propres yeux — et, espérons-le, à ceux des 
gagnants. C’est ce genre d’attitude qui pose que « Black is beautiful », que la 
surdité est une culture, que l’homosexualité peut fièrement défiler, ou que les 
hommes n’accèderont jamais à l’identité propre aux femmes, etc. L’axe essentiel de 
ces discours identitaires est de reconnaître, de faire reconnaître, que chaque 
membre d’un groupe opprimé peut être l’auteur et le co-auteur d’un projet (Sartre 
1960), qui ne soit pas réductible à la réussite matérielle ou symbolique, ni à la 
consécration médiatique, mais à la capacité de « devenir ce que l’on est ».  
Ces deux discours, celui de l’égalité et celui de la différence, celui de la 
compensation et celui de la fierté, cohabitent difficilement. Ils sont néanmoins 
également nécessaires à la lutte contre les préjugés et contre les obstacles concrets 
suscités par la perpétuation de l’oubli en quoi consistent ces idées toutes faites. Le 
plus important n’est sans doute pas de choisir son camp entre les égalitaristes et les 
différentialistes, mais quelle que soit son inclination, d’assumer collectivement un 
propos. D’où la nécessité d’apparaître publiquement. 

S’afficher 
Qu’est-ce que lancer une campagne sur le thème de la visibilisation du handicap, et 
en invoquant le motif « Comme vous, nous vivons notre vie » ? J’y vois d’abord la 
tentative de joindre ces revendications égalitaires et identitaires, avec un accent sur 
les secondes, comme en témoigne le discours des responsables de la 
communication de Pro Infirmis : « Ces personnes ne se définissent pas par leur 
handicap — amputation, membre atrophié, problèmes de croissance ou handicap 
mental — mais par leurs désirs ou leur personnalité ». Reste à savoir comment 
apparaît cette vie commune à « vous » et à « nous », une fois publiée, médiatisée : 
car « La campagne met l’accent sur des personnalités qui montrent, avec fierté, leur 
différence ».  
La démonstration est donc double, c’est celle du « comme » et du « pas comme ». 
Les personnes photographiées ne franchissent pas seulement le pas de dévoiler à 
des proches ce qui les caractérise comme des handicapés : elles l’affichent et 
s’affichent sur des affiches, sur des cartes postales qui circulent, dans les journaux, 
c’est-à-dire dans l’espace public. Ce n’est pas du « ne pas cacher », c’est du 
« donner à voir » : représentation des stigmates et transformation de ce qui est 
ordinairement dissimulé en quelque chose qui est arboré. D’où des réactions 
s’inquiétant de cette exhibition polémique, et craignant que des photographies ainsi 
« blessantes » ne contribuent à « blinder », à insensibiliser encore davantage un 
public blasé ; selon cet argument, de telles campagnes de presse contribuent à 
l’inflation anesthésiante des images, si stimulantes qu’elles apparaissent au premier 
abord ; d’où aussi la crainte que les personnes ainsi photographiées ne soient au 
fond des alibis, et même les otages d’une mise en spectacle dont nul ne maîtrise les 
dérives. 
Argument indécidable. Tout au plus pourrait-on s’interroger : la campagne ne 
module-t-elle pas sur un narcissisme et un exhibitionnisme qui sont la chose la 
mieux partagée du monde, et qui reprennent les discours, fort dominants, de 



l’appesantissement sur l’individualisme, de l’exaltation de la réussite et de la vanité 
arriviste ? Pour dédramatiser cette dramatisation, le photographe a en effet choisi 
d’une part de donner une théâtralité « glamour » aux sujets photographiés, et 
d’autre part de mettre en valeur des « personnalités » — des gens supposés 
compatibles avec l’idée ou l’idéologie de la performance, de la réussite et de la 
victoire. 
Mais pour aller dans le sens de la campagne, il vaut mieux se demander en quoi elle 
est l’expression d’un projet — non pas seulement d’une stratégie de 
communication, mais aussi d’une mobilisation, d’un mouvement collectif et 
politique, au sens le plus large du terme. Toute campagne publicitaire est une 
entreprise de… publication. Est versée dans l’espace public une thématique qui, le 
cas échéant, appartenait (ou dont les publicitaires feignent de croire qu’elle 
appartenait) au domaine privé — ou qui existait différemment dans l’espace public 
auparavant. 
La campagne de presse apparaît ainsi comme une gaffe délibérée, comme un pavé 
insolent dans la mare des bons sentiments. Elle reste néanmoins une campagne, et 
va jusqu’à souligner auto-ironiquement son caractère factice : elle joue le jeu de la 
publicité clinquante. Les images « glamour » sont à la fois confirmation et 
dénégation du handicap, à la fois message revendicatif et auto-affirmation. 
L’ambivalence des personnes qui s’affichent à la fois comme différentes et comme 
« comme vous » dit le caractère dérisoire de la publicité ; elle dit aussi la 
conjonction difficile, mais nécessaire, de la demande d’aide et de la quête 
d’autonomie. 
Ce faisant, la campagne fait état à la fois d’une vie réelle, concrète, parfois, 
difficile, mais aussi d’une vie rêvée, magnifiée, fière ou même effrontée. Vraie vie 
intense ou vie d’affiche et de façade ? Nul ne le sait. Maintenir la conscience de ce 
double registre, c’est éviter de sombrer dans l’illusion dérisoire qu’une campagne 
de presse parviendrait à elle seule à « briser les tabous ». Tout au plus réussit-elle, 
dans l’immédiat, à lancer dans l’espace public une image offerte à l’arbitraire de 
l’interprétation d’autrui ; cette image est soumise autant au regard complaisant, 
voyeur, réifiant qu’aux yeux vifs et empathiques — et nul n’est entièrement 
exempt, ni de l’une ni de l’autre de ces manières de voir. La question sur l’impact 
immédiat de cette campagne ne me paraît donc que peu pertinente ; ces images 
prennent leur valeur dans une jonction difficile et nécessaire entre les 
revendications égalitaristes et l’affirmation d’un idéal identitaire. 
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