
Feuillets sur la culture et l’Etat. 
Les singuliers et le pluriel 
Empli de confusion, le rédacteur de ces lignes serait tenté de dire que, dans la formule 
«Etat et culture», le seul terme qu’il comprend est le mot «et». Quoique ! Les 
connexions que la logique naturelle établit au moyen de cette conjonction de 
coordination restent mystérieuses; les nuances d’inclusion et/ou/mais d’opposition, qui 
sont inhérentes à l’usage ordinaire de ce minuscule mot de deux lettres, pourraient 
elles aussi donner quelques cheveux blancs à un strict logicien formel. 
Si en plus les termes coordonnés renvoient à des réalités d’une opacité presque 
indescriptible, il reste à ronger son crayon et/ou à ranger son clavier. Impossible de 
rendre un compte exhaustif des relations enchevêtrées entre ces deux enchevêtrements 
conceptuels et empiriques que sont la culture et l’Etat. 
Pour penser autour de cet étrange accouplement entre des singuliers insuffisamment 
singuliers, proposition sera faite ici de réfléchir sur des antinomies, parfois brutales, au 
sein de ce que pourraient être l’Etat et la culture. Nous le ferons en citoyen à la fois 
amateur de culture et intéressé au fonctionnement des institutions, lesquelles 
participent à la définition et à la mise en œuvre de politiques culturelles. Du fait du 
thème suggéré par les éditeurs de ce rapport, nous négligerons mécénat et sponsoring; 
il faudrait les traiter, bien sûr, pour élaborer une cartographie détaillée du «paysage 
politico-culturel» dans lequel nous vivons (l’expression, trop statique, est évidemment 
approximative). Il s’agirait en effet de tenir compte de ce qui à la fois irrigue et érode 
ces régions: le soutien non seulement public mais aussi privé à la culture; ce dernier, 
parfois généreux mais toujours regardant, inonde certaines formes d’expression, et 
n’empêche pas toute une autre partie de la création de vivre dans un environnement 
semi-aride, voire parfois désertique. 

L’Etat ? La culture ? 
Pour les définitions préalables, prenons la tangente ou le chemin des écoliers. Disons 
que l’Etat est une collectivité humaine régie par un gouvernement; que le terme 
désigne aussi ce gouvernement lui-même, ainsi que son administration. Rappelons, 
dans la veine de Max Weber et de Norbert Elias1, que, pour exercer sa souveraineté, 
l’Etat est détenteur de la violence légitime, et peut donc être une instance répressive; la 
notion même de légitimité le rattache à la sphère du droit, ce qui suppose non 
seulement une constitution, mais aussi des institutions et des lois: celles-ci régissent 
les domaines d’activité de cet ensemble, qu’il soit modeste ou providentiel. Et notons à 
la hâte que cet «organe de gestion», «garant de l’ordre social» est , de «mille et une 
manières […] inextricablement encastré dans la société», «perméable, poreux aux 
influences, docile à certaines voix du monde, ouvert à certaines actions extérieures»2. 
Voilà pour le résumé des réflexions des chercheurs préoccupés de rendre compte des 
genèses et des complexités politiques ! Au moins cela nous permet-il d’aller au-delà de 
l’appréciation, magnifiquement écrite mais conceptuellement et politiquement puérile, 
de Paul Valéry, qui voyait l’Etat comme «un être énorme, terrible, débile. Cyclope 
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d’une puissance et d’une maladresse insignes, enfant monstrueux de la Force et du 
Droit, qui l’ont engendré de leurs contradictions. Il ne vit que par une foule de petits 
hommes qui en font mouvoir gauchement les mains et les pieds inertes et son gros œil 
de verre ne voit que des centimes ou des milliards»3. 
Et la culture en l’occurrence ? Celle qui est reconnue comme pouvant être aidée par 
l’Etat n’est évidemment pas la culture définie par les anthropologues, qui nous lie et 
nous relie sans même que nous nous en rendions compte. Il s’agit plutôt de celle que 
vilipendaient les contestataires des années 60, lorsqu’ils clamaient que «la culture est 
l’inversion de la vie» ! Elle est faite d’objets, de productions: ce que l’on appelle 
communément des œuvres, «artefacts» que des artistes créent, que des consommateurs 
ou contemplateurs goûtent ou rejettent, dont ils achètent des originaux ou des copies, 
dont ils acquièrent le droit de les voir dans des expositions, des spectacles, des 
concerts. Si ces produits culturels sont mis en circulation sur un marché, de telles 
œuvres, surtout lorsqu’elles supposent un travail collectif, ont en général un prix de 
revient élevé; leur cherté, leur rentabilité problématique, impliquent que les 
investissements qu’elles supposent ont à être soutenus par des instances qui ne 
participent pas elles-mêmes à leur création; du coup ces aides, venant de «l’Etat» 
donnent en son sein lieu à des débats politiques. 
Je sais: expédier ainsi le problème de la culture, à l’heure des migrations planétaires et 
de la multiculturalité, à l’heure des avant-gardes hermétiques et des «ismes» 
inflexibles, mais aussi de l’écrasant cinéma hollywoodien et des satellites de diffusion 
des programmes télévisés, à l’heure des «exceptions culturelles» ou du «prix unique» 
des livres, c’est hâtif. Au moins cela montre-t-il que la mise en relation d’un Etat avec 
une forme de culture pose problème. 

Feuilletis 
Revenons à nos singuliers et à nos pluriels. Et introduisons, pour cette réflexion en 
quelques feuillets, un concept ad hoc, celui de feuilletage. Il nous permettra d’évoquer 
le fait que des réalités complexes, comme la culture ou l’Etat, peuvent être vues 
comme homogènes en dépit de leur diversité, ou comme hétérogènes en dépit de leur 
unité4. 
Nous débouchons alors sur deux approches concurrentes de l’Etat et de la culture. 
D’une part, une conception (et/ou une réalité) étatique qui met en évidence son 
caractère unitaire; ou alors une description de la complexité institutionnelle qui 
souligne le caractère composite des «feuillets» étatiques. D’autre part, une vision de la 
culture qui en articule la diversité autour d’une unité: celle de la tradition ou de la 
culture dite légitime; ou alors une optique qui en relève le caractère pluriel, éclaté 
voire hétéroclite. 
Comment croiser ces deux oppositions: qu’en sera-t-il de la relation entre des 
approches de la culture et de l’Etat en termes unitaires ou feuilletés ? Comme notre 
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témérité a ses limites, nous nous en tiendrons à l’évocation des répercussions sur la 
culture de différentes modalités étatiques. 
 Etat unitaire Etat feuilleté 
Culture unitaire A B 
Culture feuilletée C D 

A 
Pour les profanes et dans nos contrées démocratiques, l’emblème d’un Etat central et 
centralisé, c’est sans doute la France. Dans cet Etat républicain après avoir été une 
monarchie absolue, les efforts de décentralisation et de régionalisation accomplis 
depuis un demi-siècle semblent être vus comme des tours de force par les ministères, 
parlements, administrations successives de la 5e République — alors que sous d’autres 
cieux c’est la centralisation qui apparaît comme un exploit, souhaitable pour certains, 
affreusement anti-démocratique pour d’autres. 
Quant à la culture, son éventuelle unité est vue, lorsqu’elle est liée à un pouvoir 
monolithique, comme virant à l’officialité et à l’académisme. Là encore, la France agit 
comme un modèle et plus souvent comme un repoussoir: l’Académie ou la Comédie 
Française, l’officialisation des Salons, tout cela ressemble à de la culture canalisée, 
normée par le pouvoir central et par ses instances administrativo-esthétiques. La 
culture voulue et contrôlée par l’Etat n’est pas forcément nationaliste; mais elle est 
bien souvent conventionnelle: sombrement apollinienne. 
Mais si absolue que soit la monarchie ou si jacobine la république, si peu attentives 
qu’elles aient pu être aux diversités entre régions ou entre classes sociales; si décidée 
qu’ait été la seconde à inculquer une identité nationale à travers une éducation laïque, 
libre et obligatoire, si soucieuse que toutes les citoyennes et tous les citoyens aient 
accès aux chefs d’œuvre regroupés sous le terme de «civilisation», une telle vision et 
une telle mise en pratique de la culture ne sont plus d’aujourd’hui. En France, les idées 
ministérielles de Jack Lang ont supplanté celles d’André Malraux. Le modèle d’un 
Etat austère et généreux, soucieux de transmettre une culture à la fois nationale et à 
prétention universelle, est désormais révolu. L’Etat central et la culture légitime ne se 
confirment plus mutuellement l’un l’autre dans une singularité réciproque. 
Certes, une différence non négligeable subsiste entre les Etats centralisés et les autres; 
même si le financement et les officines administratives se diversifient, il faut rappeler 
qu’en France, si l’on additionne les dépenses des ministères concernés, la part de l’Etat 
se monte encore à près de la moitié des dépenses culturelles, 49,7% (alors qu’en 
Suisse, cette part est tout au plus de 9%). Toutefois ce que l’on a appelé l’Etat culturel 
est désormais anachronique. Et de tout temps, il aurait été bien en peine d’exister en 
Suisse. D’ailleurs ceux qui, dans notre pays, craignent que les subventions soient un 
moyen pour les pouvoirs publics d’étatiser la création sont souvent les mêmes qui 
reprochent aux artistes d’être subversifs, et demandent que le soutien leur soit plus 
chichement octroyé non pas pour des raisons de trop grand interventionnisme, mais de 
trop grand laxisme de l’Etat ! 

B 
Peut-être les Etats constitués plus récemment que la France, souvent au 19e siècle, 
sont-ils à ranger dans la case improbable d’un Etat feuilleté lié à une culture plus 
unitaire. Osons: l’Allemagne et l’Italie pourraient être vues comme des entités dont 



l’unification politique s’est opérée tardivement, au cours d’une histoire mouvementée, 
alors que la culture — telle du moins que représentée par la langue et la littérature — y 
aurait été depuis plus longtemps unitaire5. Quoi qu’il en soit, les traditions culturelles 
austro-allemandes ou italiennes (pour n’en rester qu’à nos voisins immédiats) semblent 
d’une richesse extraordinaire, comme si la constitution tardive d’un Etat unique n’avait 
pas empêché — ou même avait favorisé — la dynamique culturelle. Une voie de 
recherche s’ouvre ainsi pour les téméraires: selon quelles modalités, et à quels 
moments l’histoire des nations constituées en Etat a-t-elle pu favoriser ou décourager 
un art unitaire ? Par exemple le classicisme français, dans ses conventions et règles et 
unités, est-il intrinsèquement lié à la mise en place d’académies lestées d’officialité ? 
Au contraire de «nouvelles nations», dont la culture aurait été plus effervescente, avec 
comme corollaire que, non soutenue par une centralité étatique, elle a pu être elle-
même dépositaire d’un projet d’unité nationale, devenir un étendard nationaliste ? 
Toutes recherches que nous ne mènerons pas ! A regarder la situation présente, ce qui 
frappe avant tout, c’est, sous les unités nationales, le feuilletage des Etats. Ils ne sont 
plus si nombreux, mais ils sont intrinsèquement multiples. L’Etat central n’est qu’un 
des interlocuteurs des milieux culturels. Partout le financement public se diversifie; les 
soutiens à la culture proviennent de nombreuses instances, étagées, dispersées, et dont 
les actions ne sont pas nécessairement coordonnées: «plus proches de la population, la 
plupart des collectivités territoriales dépensent des crédits supérieurs à ceux de l’Etat 
pour aider la vie culturelle locale»6. Si cette tendance est accrue dans les pays à 
structure fédéraliste par le fait que la culture figure dans les attributions des entités 
fédérées (Länder en Allemagne, provinces en Autriche, communautés en Belgique, 
cantons en Suisse), les Etats centralisés eux aussi ont perdu leur position dominante en 
la matière. Une étude menée par la Direction des études et de la prospective montre 
qu’en France les communes endossent plus de 40% des dépenses culturelles du pays7. 

C 
En 1808, Madame de Staël jugeait que «les Suisses ne sont pas une nation poétique» et 
concluait: «On y souhaiteroit les arts, la poésie, l’amour, tandis qu’il faut pouvoir s’y 
contenter du repos et de la vie champêtre»8. Traduction contemporaine: pas encore 
d’Etat, et l’agriculture plutôt que la diversité culturelle… Qu’en est-il aujourd’hui ? Si 
la créativité et l’urbanité y sont assurément plus développées qu’il y a deux siècles, du 
côté des artistes, la perspective d’une poésie liée à la nation n’attire pas grand monde. 
Dans une recherche sur les villes et la culture9, des responsables de grandes institutions 
culturelles ont été interrogés sur le sujet; pour eux, la question de l’exemplarité 
politique des arts est saugrenue. Tout au plus certains expriment-ils l’idée — 
astucieusement patriotique — que le chauvinisme culturel n’est pas une attitude suisse: 
tel directeur de musée le qualifiait de «eher unschweizerisches Verhalten». 
Les temps où l’on a pu lier l’art à l’exaltation de la patrie sont, sinon révolus, du moins 
esthétiquement et politiquement délégitimés. Une déléguée aux affaires culturelles 
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d’une grande ville suisse racontait avoir entendu des spectateurs italiens dire: «On va 
voir les Suisses», au moment d’assister à un spectacle de ballet présenté par une troupe 
en tournée. L’expression ne doit pas être prise au pied de la lettre: la danse produite en 
Suisse emploie un grand nombre d’interprètes dont le passeport n’est pas suisse; elle 
ne signifie pas non plus «On va voir de la Suisse»: en réalité on va voir les artistes 
d’un ensemble installé en Suisse, dans une œuvre élaborée en fonction d’un marché 
international et cosmopolite. 
Ici les pouvoirs politiques, à tous les niveaux, sont très soucieux de ne pas prendre 
d’initiatives ! Dans le fédéralisme helvétique, l’intervention des autorités est 
subordonnée au principe de subsidiarité qui place en premier lieu les initiatives privées 
des créateurs: ce sont ceux qui occupent la «scène» des arts qui sont les plus à même 
de définir des actions culturelles. 
Est-il dès lors possible de faire une typologie cohérente de ces activités et de ces 
dépenses publiques ? Existe-t-il une politique culturelle, qui serait caractéristique de 
tel Etat, de telle collectivité publique ? Les chercheurs qui se sont penchés sur la 
question montrent la difficulté, voire l’impossibilité de profiler une telle politique. 
L’intervention publique se présente comme une sédimentation progressive du soutien à 
une multiplicité d’institutions et d’initiatives. Aussi ressemble-t-elle à un «catalogue» 
plutôt qu’à un ensemble coordonné10. Les distributeurs de subventions procèdent par 
adjonctions plus que par révision des choix précédents, la volonté de satisfaire le 
maximum de demandes s’alliant avec la difficulté à justifier des exclusions ou des 
réorientations. Et même si les caps pouvaient être changés, les politiques publiques 
sont des vaisseaux qui courent très longtemps sur leur erre. Dans une conférence, un 
élu responsable de la culture dans une grande ville soulignait cette inertie, et estimait à 
cinq ou six ans au moins le temps nécessaire à rendre effectives et discernables des 
inflexions dans la politique culturelle d’une cité. 

D 
La composition d’un Etat feuilleté et de la multiplicité culturelle débouche sur une 
réalité qui a quelque apparence du chaos… Pas de risque que les collectivités 
publiques, même très décidées à soutenir la culture, imposent la fabrication d’une 
culture d’Etat ! Si l’on se souvient qu’à chaque niveau institutionnel, des orientations 
stratégiques se juxtaposent à des décisions à court et à moyen termes, que tout cela 
implique le concours de représentants de la société civile et des milieux concernés 
(sous forme de commissions qui travaillent souvent dans une ombrageuse autonomie); 
si l’on y ajoute encore les financements que l’on pourrait appeler semi-officiels, en 
provenance de fonds de loterie, on réalisera à quel point il est difficile, en matière de 
politique culturelle, de parler de visées et de visions. 
Du coup, le reproche le plus fréquemment entendu dans les milieux culturels, 
lorsqu’ils parlent du soutien public aux arts, est: «mais l’on sait bien que [telle ville, tel 
canton, telle institution au niveau fédéral] n’a pas de politique culturelle». Au fond, les 
seules instances dont ces artistes sont prêts à reconnaître qu’elles ont une ligne, ce sont 
les entreprises privées qui pratiquent le sponsoring; de celles-ci, on sait à quoi 
s’attendre si l’on n’est pas reconnu et médiatisé: à rien. 
Bien sûr, le reproche peut exprimer le dépit de n’être pas soutenu, ou d’être moins bien 
reconnu que tel ou tel rival. Mais l’explication par le ressentiment est trop courte: la 
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politique culturelle est effectivement indiscernable. Elle peut éventuellement être 
formulée, a posteriori, par des constats sur la vitalité d’une cité ou d’une région, sur 
l’attractivité de ses théâtres, musées, ou orchestres, sur le degré de démocratisation de 
leurs publics. Elle peut donner lieu à une exégèse critique des réseaux constitués par 
des artistes bénéficiaires, par des administrateurs détenteurs de volumineux carnets 
d’adresses, par des critiques, des fonctionnaires ou des politiciens siégeant dans des 
commissions, des conseils de fondation, etc. 
Quant à être en mesure, au-delà de grands principes sur lesquels tout le monde ou 
presque tombe d’accord, de proposer une politique culturelle prospective et 
spécifique… La subsidiarité est-elle sage préservation de l’initiative individuelle, ou 
dilution des responsabilités collectives et publiques ? Un peu d’histoire de la Suisse 
contemporaine, pour illustrer cette question. 
Le «rapport Clottu»11 prônait il y a un quart de siècle une intervention plus affirmée de 
l’Etat central: «Un développement harmonieux des activités culturelles ne sera 
réellement possible que dans le cadre d’une coordination de celles-ci à l’échelon local, 
régional et même national, et lorsque, par la pratique d’une collaboration plus étroite, 
on sera amené à une répartition plus équitable des tâches entre les communes, les 
cantons et la Confédération» (p. 354). Le moins que l’on puisse dire, c’est que cet 
appel a été peu entendu. Et d’ailleurs ce texte saluait aussi, prudemment, les bienfaits 
de ce qu’il critiquait: «Nous avons relevé que la forte contribution des communes à la 
vie culturelle du pays était un signe de leur autonomie politique. Cette autonomie 
constitue pour la culture une grande chance. Dans un monde où les valeurs 
cosmopolites sont répandues par des échanges de plus en plus rapides et nombreux, la 
cohésion des petites communautés, enracinées géographiquement et historiquement, 
est un effet un facteur de stabilité pour les individus et un des gages du bon 
fonctionnement de la démocratie» (p. 349). 
Ouais ! L’observateur demande à voir où sont les «petites communautés» actives 
culturellement, alors que les campagnes s’urbanisent à grande vitesse et que les 
budgets culturels substantiels sont l’apanage des grands centres urbains. 
Certes la Confédération ne saurait poser la culture comme une priorité, elle qui y 
consacre 0,5% de ses dépenses — les cantons y vont pour 2,1% des leurs et les 
communes 3,5%12. Selon une explication autorisée: «La promotion publique de la 
culture est assurée en premier lieu par les communes, c’est-à-dire par l’instance 
politique la plus proche de la population. Les Cantons et la Confédération ne se 
chargent de tâches culturelles qu’à titre subsidiaire, lorsque ces tâches dépassent les 
moyens financiers des communes ou lorsqu’elles ne relèvent pas de leurs compétences 
(ainsi les activités visant à assurer la présence culturelle de la Suisse à l’étranger)»13. 
D’où la curieuse position de la Confédération qui, tout en étant attentive aux arts, n’a 
pas de politique culturelle (pour reprendre la subtile distinction proposée par Madame 
la conseillère fédérale Ruth Dreifuss lors d’une conférence de presse en 1997). 
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Mais pour les créateurs, la situation a quelques dommageables conséquences. Un 
représentant du monde culturel notait, sarcastique: «Le principe fondamental de la 
politique culturelle suisse, c’est de ne pas avoir de politique. L’esprit d’initiative 
venant d’en haut est considéré comme condamnable outrecuidance. Il n’appartient pas 
à l’Etat d’orienter la culture, c’est à la culture de s’orienter elle-même et d’essayer de 
subsister en arrachant son oxygène un peu à la Confédération, un peu aux cantons, un 
peu aux villes et un peu aux privés. Aide-toi d’abord, et l’Etat t’aidera peut-être. C’est 
le principe sacré de la subsidiarité».14 
Un artiste n’a aucune raison de procéder dans l’ordre prévu par le modèle: ce n’est pas 
quand il n’a plus assez de ressources personnelles qu’il s’adresse à autrui; très souvent, 
dans les arts collectifs, il n’en a aucune. Ce n’est pas quand la maison qui l’héberge ne 
peut pas financer sa création qu’il se tourne vers les pouvoirs publics. Et, plus 
important encore: il ne s’adressera pas successivement aux fondations privées, aux 
fonds de loterie, aux villes, aux cantons et à cette émanation de la Confédération qu’est 
Pro Helvetia; toutes ces sources de financement sont évidemment sollicitées à la fois. 
D’ailleurs la plupart s’enquièrent auprès de leurs solliciteurs des autres soutiens 
publics et privés qu’ils demandent ou ont obtenus. Pour les artistes, en particulier les 
indépendants des arts collectifs, la subsidiarité n’existe pas: ou alors elle signifie 
simple addition de soutiens chiches et mal coordonnés. 

Sel de la terre ou cerise sur le mille-feuille ? 
Adorno l’a dit de multiples manières: à son plus haut niveau d’exigence, l’art, «utile en 
tant qu’inutile», est une promesse brisée, un sombre fragment d’utopie et de vérité. Du 
sein de l’irrationalité du monde administré, il témoigne d’une réalité réconciliée sans 
pour autant affirmer la réconciliation et devenir consolateur15. 
Mais l’art est aussi enserré dans un univers commercial voire spéculatif qui le 
transforme en marchandise, qui le soumet au principe de l’échange. Et il s’inscrit dans 
un «champ» lourdement lesté de pouvoirs, de luttes pour la consécration ou la 
légitimité: de politique. 
Aujourd’hui, après que les artistes eurent pâti — ou bénéficié — d’une réputation 
d’opposants, ils ont parfois le sentiment d’être des idiots utiles. Les politiques 
publiques sont, dans le domaine de la culture, très «avancées»: soutiens modestes et 
exigences implacables, elles donnent peu et attendent beaucoup des bénéficiaires, 
réclamant d’eux une large part de dévouement et d’autofinancement. Ce n’est pas tout: 
aux discours humanistes plus ou moins intéressés sur les bienfaits collectifs de la 
vitalité culturelle se sont ajoutés des arguments comptables, faisant valoir que les 
investissements en sa faveur sont plus rentables qu’attendu. Des économistes bien 
intentionnés montrent que l’art stimule les échanges, au-delà de la disproportion entre 
dépenses pour la création culturelle et recettes constituées par la seule consommation 
de ces biens. 
Les créateurs constatent que les occupations futiles auxquelles ils s’adonnent peuvent 
s’avérer profitables. La présidente de Pro Helvetia évoquait, dans un article sans 
complaisance, la «tentation générale, à laquelle les pouvoirs publics et les sponsors 
privés ne résistent pas toujours: celle d’instrumentaliser la culture aux fins d’améliorer 
leur image, à l’étranger ou dans l’opinion publique locale. […] On n’a jamais autant 
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vu de films suisses aux USA que dans le sillage de M. d’Amato ni de mécénat 
industriel en Allemagne que depuis la réouverture du débat sur l’attitude des grands 
patrons pendant les années sombres.»16 
Voilà qui pourrait éclairer pourquoi des autorités s’intéressent à une activité 
potentiellement subversive et chroniquement déficitaire. Bel exemple de ce que 
Marcuse appelait l’affirmation: l’utilisation d’œuvres et de discours critiques à des fins 
de glorification de cela même qu’ils mettent en question17. 
Deux sortes de «retours sur investissement», donc: économiques et idéologiques. Les 
créateurs, qui n’en profitent guère, peuvent s’estimer les dindons de la farce. 
Les politiques culturelles sont aussi «injustes», en ce que la fiscalité prend à tous, mais 
redistribue ces moyens à une partie seulement de la population: aux artistes d’une part, 
en général peu nantis; mais aussi, via les subventions qui diminuent le prix d’accès aux 
arts, au public. Or, celui qui est soutenu se trouve, la plupart du temps, dans la 
population la mieux lotie. Si elles ne sont pas liées à une politique scolaire très 
déterminée, les politiques culturelles renforcent plutôt qu’atténuent les inégalités 
devant la culture. 
L’in-définition de la culture (entre critique et complaisance, entre démocratie et 
élitisme, entre cherté et rentabilité) complique la tâche des pouvoirs publics. Il y a, au 
sein de cet ensemble si complexe, opaque et poreux, des instances divergentes, et donc 
des conceptions antagonistes de ce à quoi l’art peut servir. On y met souvent l’accent 
sur le patrimoine et la préservation du passé; on envisage aussi, comme le prévoit le 
nouvel article constitutionnel, de soutenir la formation des artistes. Mais ce faisant, on 
ne peut pas ne pas reconnaître la part de culture qui est aussi tournée vers l’avenir: une 
fois la relève formée, il faut bien lui assurer quelques moyens de travailler. Une chose 
est à peu près sûre, l’idée d’une conspiration de l’autorité à l’égard des discours et des 
œuvres critiques est trop courte. 
L’amertume des artistes, parfois lassés de la négligence dont ils estiment être victimes, 
les conduit à imaginer que l’Etat philistin mène une politique en défaveur de la culture, 
voire même une politique en faveur de la non-culture. Et l’Etat feuilleté fait 
relativement peu, certes; ce qu’il fait, il pourrait aussi le faire mieux. Il devrait 
coordonner non seulement une politique en faveur de la culture, mais aussi une 
politique en défaveur de la non-culture. Avec un peu plus de moyens et de 
concertation, il pourrait, tout en maintenant la pluralité et la secondarité voulues par le 
principe de subsidiarité, donner une meilleure preuve que les collectivités publiques 
sont «intéressées au désintéressement» (pour appliquer à notre objet une formule 
empruntée à Pierre Bourdieu). 
L’Etat ne se déjuge pas en soutenant ce qui lui est contraire ou complémentaire. D’où 
une ultime pirouette feuilletée: un slogan auto-parodique des mouvements des années 
80 revendiquait «plus de crème dans les mille-feuilles !». Le dosage entre pâte 
feuilletée et crème pâtissière fait sans doute partie du tour de main. Espérons que les 
amateurs d’art (producteurs et consommateurs) et les décideurs administratifs et 
politiques forment deux catégories qui continueront à ne pas être exclusives l’une de 
l’autre et qu’elles parviendront à s’entendre en cuisine: il leur faut rechercher sans 
relâche la suavité et l’intransigeance, sans tomber ni dans la dessiccation ni dans 

                                            
16 Y. Jaggi, «Confusion des rôles sur la scène culturelle», Le Temps, 8.9.1999 
17 H. Marcuse, «Sur le caractère affirmatif de la culture» (1937), Culture et société, Paris, 1974 



l’écœurement, et assurer au mille-feuille politico-culturel son savant dosage de 
structure croustillante et de crème moelleuse. 


