
Se parler au parlement ? 
Premiers éléments pour une microsociologie du politique1 

Comment faire une sociologie du parlement ? Comment ne pas redoubler les 
analyses produites par des juristes ou par des politologues ? Celles-ci sont 
probantes : elles testent l’efficacité de l’action parlementaire ; elles disent 
comment des actions entamées dans le cadre de la séparation des pouvoirs et de 
la démocratie représentative aboutissent à des lois, discutées dans une enceinte 
fortement réglementée ; elles mettent en évidence les processus formels qui 
régissent les discussions et les décisions ; elles fournissent des analyses 
rétrospectives sur l’efficience des politiques publiques fondées sur de telles lois. 
Mais la sociologie ? Une analyse possible est d’étudier les trajectoires des 
parlementaires : leurs origines socioprofessionnelles, leur représentativité par 
rapport à l’ensemble de la population. Il n’est pas difficile en l’occurrence de 
montrer que les hommes, les membres de professions libérales ou les 
collaborateurs de la fonction publique sont sur-représentés au parlement. Une 
telle analyse peut aussi retracer la place d’un tel mandat dans les biographies 
individuelles, voir si et comment une charge de parlementaire correspond à un 
projet de mobilité sociale ascendante. 
Toutefois, ce qui m’intéresse c’est ce qui se passe au parlement, in situ. Les 
citoyens venus assister aux débats parlementaires se disent souvent abasourdis 
par le brouhaha et la distraction qui semblent régner en permanence durant les 
travaux. Les journalistes synthétisent les résultats des débats, se plaignent de 
leur qualité déficiente ou de leur longueur, s’évertuent à retracer la genèse des 
accords trouvés en coulisses. Comment tenir compte de ces impressions et de 
ces approches sans s’en contenter ? La vie dans un législatif apparaît à la fois 
minutieusement réglée dans ses procédures et chaotique dans son déroulement 
social et argumentatif. Or non seulement des lois y sont votées : elles sont 
entérinées après des débats qui semblent bien avoir eu lieu, et elles apparaissent 
au final à peu près applicables et cohérentes. Mais aussi les indigènes du monde 
parlementaire, représentants élus, communiquent sur toutes sortes de sujets et de 
plusieurs manières, construisent et reconstruisent en permanence l’univers où ils 
se meuvent ; ils échangent des signes de reconnaissance et de mépris, d’alliance 
explicite ou paradoxale, des allocutions formelles et informelles, des rappels à 
l’ordre et des mouvements désordonnés.  
                                         
1 C’est à Michel Glardon que je dois mon engagement dans la politique institutionnelle. Il m’avait sollicité pour 
une candidature commune au Conseil National en 1995 ; notre « campagne », menée aussi avec André Gasser, 
était axée sur la culture – c’est dire quelles étaient nos chances de succès, et quels espoirs nous avions d’être 
élus… Au sein de l’Alternative socialiste verte, puis des Verts, nous avons ensuite œuvré ensemble pour des 
élections au Conseil communal lausannois et au Grand Conseil vaudois, avec cette fois des objectifs « réalistes » 
et de notables réussites. 
Député depuis 2002, j’ai retrouvé Michel « sur les bancs du Grand Conseil ». Il était déjà un ancien parmi les 
députés et m’a, avec son humour et son humanité, avec sa réserve et sa chaleur, introduit aux rituels et au 
fonctionnement du Parlement cantonal. A son instigation j’avais, il y a bientôt 30 ans, commencé à rédiger pour 
les Editions d’En bas un journal de jeune soldat réfractaire – mais ma carrière militaire s’est arrêtée après 
quelques jours, et avec elle mon projet de témoignage. Ma trajectoire politique a en revanche pris assez 
d’ampleur pour que j’imagine en rendre compte, en tant que sociologue. Je l’envisage à long terme, sous la 
forme d’une étude des relations formelles et informelles au sein d’un parlement. Ce texte fournit quelques 
éléments de départ à une telle ethnographie du politique. Au fil de sa préparation, je me suis rendu compte à quel 
point Michel Glardon m’avait permis de poser quelques jalons déterminants, non seulement en tant que 
parlementaire, mais aussi comme observateur de la vie d’un organe législatif. Je ne vois pas d’autre hommage à 
lui rendre ici que de donner des indices d’une analyse en train de se construire. 



Pour décrire ces actions incessantes de déférence et de mépris, de concentration 
et de distraction, de familiarité et de distance, je me propose non pas de 
rapporter ce que disent les députés à propos de ce qu’ils font, mais de décrire ce 
qu’ils font, en portant mon attention sur la manière dont ils le font. Les 
parlementaires disent « pourquoi » et « pour quoi » ils agissent comme ils le 
font ; le « comment » leur semble être l’évidence même. Or, à un sociologue 
« interactionniste », frotté de phénoménologie et d’ethnométhodologie, 
l’évidence pose un problème précisément parce qu’elle n’en pose pas aux 
acteurs sociaux. Il ne s’agit pas de rendre exotique la vie parlementaire en 
l’affublant de vocables empruntés à l’ethnologie2, mais de montrer comment 
l’ordre parlementaire suppose que soient mobilisées des compétences ordinaires, 
même si c’est de manière extraordinaire – ou « cadrée », pour utiliser la 
terminologie goffmanienne3. 

* 
Je m’attacherai ici à la discussion d’un seul exemple de cette modalité 
« ordinaire-extraordinaire » des relations sociales : le tutoiement. A leur entrée 
dans la vie parlementaire, Michel Glardon, président du groupe des Verts, avait 
informé les nouveaux venus que « la coutume du Grand Conseil veut » que, dès 
la première rencontre, l’on se tutoie entre députés. Il précisait toutefois que ce 
tutoiement est prescrit entre hommes, et entre parlementaires du même « bord 
politique » (ce qui signifie que l’accord se fait sur une partition de genre, et sur 
une partition, également dichotomique, entre la « droite » et la « gauche »). 
Cette information signifie a contrario qu’en situation publique, le vouvoiement 
est de mise (nous verrons que cette norme est en fait encore plus précise) ; et, 
développée, elle révèle une règle informelle, qui permet, sans gêne particulière 
et sans négociation préalable entre les personnes concernées, que les hommes 
tutoient tous les autres hommes, que les femmes tutoient les femmes (je ne suis 
pas sûr que cela se passe, pour des raisons qu’une analyse féministe relèverait 
avec intérêt), et que les gens de droite se tutoient entre eux, de même que les 
gens de gauche. Il y aurait donc quatre quarts logiques, plus ou moins peuplés, 
avec la nécessité pour toutes et tous de se tutoyer, à deux exceptions près : les 
femmes de gauche et les hommes de droite ne se tutoieraient pas, ni les hommes 
de gauche et les femmes de droite. Si cette règle était respectée, les femmes de 
gauche devraient vouvoyer une grande partie des députés, la droite étant 
majoritaire et plutôt masculine, et les hommes de gauche n’auraient qu’un 
nombre très minime de collègues à vouvoyer, les femmes de droite étant peu 
représentées au parlement. 

                                         
2 Marc Abélès a publié Un Ethnologue à l’Assemblée(Paris, Odile Jacob, 2000). Il y raconte l’histoire de 
l’Assemblée nationale française en décrivant les lieux dans lesquels elle se réunit. Il narre des débats en 
commission ou en plénum, en s’attachant en particulier aux péripéties qui ont conduit à l’élaboration de la loi sur 
le PACS. Il rend compte du fonctionnement d’un parlement, en se basant essentiellement sur les opinions de ses 
célèbres interlocuteurs députés. Ceux-ci jaugent l’inefficacité de l’Assemblée, se plaignent de son impuissance 
par rapport au gouvernement – due au mépris gaullien pour le législatif. Cela est bel et bon, mais ce livre ne 
prend guère de distance par rapport à la vision que les parlementaires ont d’eux-mêmes. Tout au plus le lecteur 
est-il rendu attentif à quelques détails procéduraux, architecturaux et décoratifs, et comprend-il que la « tribu » 
des parlementaires est à la fois plus complexe et plus soudée qu’il n’y paraît. 
3 Je prie les lecteurs non sociologues d’excuser cette irruption d’étiquettes qui font sens dans la profession 
(interactionnisme, phénoménologie, ethnométhodologie, analyse goffmanienne des cadres). J’espère produire ici 
un texte qui ne rend pas nécessaire la présentation des axiomes inhérents à ces approches, et utilise ces termes 
pour signaler à d’éventuels sociologues le « lieu épistémologique » d’où je parle.  



Or il se trouve que cette règle informelle, explicitée à l’intention des novices en 
début de législature, n’est en réalité pas respectée telle quelle. Du moins ne l’est-
elle pas longtemps, car ce qui l’emporte très vite c’est le tutoiement entre chacun 
et chacune. Les exceptions, rarissimes, semblent dues ou à des inimitiés 
personnelles qu’il s’agit d’afficher de manière tout particulièrement visible, ou à 
des mises en scène d’un éloignement extrême (où se cumuleraient des 
différences de genre, d’orientation politique, ainsi que de statut 
socioprofessionnel, de provenance géographique, etc.). 
On a donc là un intéressant exemple de règle informelle qui est momentanément 
exprimée et « semi-formalisée » pour être rapidement transgressée et pour 
disparaître en tant que règle. La véritable règle informelle, beaucoup plus 
constamment en usage, veut que les députées et députés se tutoient tous, dès que 
la situation n’est pas publique, et qu’ils ne se tutoient jamais lorsqu’ils 
s’adressent la parole en plénum – ce qui se passe dans les travaux de 
commission devant donner lieu à d’autres analyses, que je n’ai pas la place de 
proposer ici.4 

* 
Une éventuelle « crise du tutoiement » apparaît, en de telles interactions 
inofficielles, à un autre moment. Si un ou une députée est élue à l’exécutif, il ou 
elle va continuer à tutoyer ses anciens collègues parlementaires. Mais il ou elle 
sera confrontée à de nouveaux députés, avec qui ce désormais membre du 
gouvernement n’a pas siégé au Grand Conseil. Or, une opposition structurante 
entre exécutif et législatif traverse la vie politique : les parlementaires soulignent 
volontiers leur défiance à l’égard du gouvernement, qui devrait « exécuter » les 
lois décidées par le législatif, mais qui… « gouverne » et dispose en fait d’un 
pouvoir que le parlement est souvent porté à trouver excessif, ou au moins 
opaque. Il est plus difficile d’arguer ici de l’appartenance à une même coterie 
pour que le tutoiement se généralise. On verra donc des députés tutoyer des 
conseillers d’Etat parce qu’ils ont siégé ensemble (et ce quel que soit leur genre 
et leur bord politique respectif) ; on verra les députés et les conseillers d’Etat du 
même bord politique se tutoyer systématiquement, quel que soit leur genre. Mais 
on verra aussi, quel que soit leur genre, des députés vouvoyer des Conseillers 
d’Etat d’un bord politique différent, lorsqu’ils n’ont pas siégé ensemble. 
L’association des critères serait tendanciellement la suivante :  
- même bord politique, même genre, appartenance au même pouvoir : 

tutoiement 
- même bord politique, genre différent, appartenance au même pouvoir : 

tutoiement 

                                         
4 Deux indices encore pour montrer l’importance « confraternelle » de ce tutoiement parlementaire. D’abord une 
expérience personnelle : absent lors de la séance constitutive d’une commission permanente, je me suis retrouvé, 
nouveau parlementaire, salué par des vouvoiements et des « Monsieur ! » au début de la deuxième séance. A la 
fin de celle-ci, certains collègues députés sont revenus vers moi pour s’excuser de ne pas m’avoir tutoyé, car ils 
m’avaient pris pour un membre de l’administration. Ils ont donc dû faire savoir à un inconnu qu’ils l’avaient pris 
pour un « étranger », alors que cet inconnu était un « collègue ». Ensuite, je noterai que, dans un parlement dont 
les compétences législatives sont moindres (en d’autres termes un organe délibérant communal) la règle du 
tutoiement n’est pas aussi stricte, tant et si bien que des conseillers communaux lausannois peuvent continuer à 
se vouvoyer pendant des années – cela permet de souligner a contrario l’aspect « corporatiste » du législatif 
cantonal. 



- bord politique différent, même genre, appartenance au même pouvoir : 
tutoiement 

- bord politique différent, genre différent, appartenance au même pouvoir : 
vouvoiement provisoire 

- même bord politique, genre semblable ou différent, appartenance à un 
pouvoir différent : tutoiement 

- bord politique différent, genre semblable, appartenance à un pouvoir 
différent : vouvoiement si pas de passé politique commun 

- bord politique différent, genre différent, appartenance à un pouvoir 
différent : vouvoiement si pas de passé politique commun. 

Les exceptions que l’on trouvera dans les deux derniers cas de figure seraient 
intéressantes à analyser : elles peuvent, dans l’avant dernier cas, être aisément 
liées à des affinités personnelles (invoquées plus souvent par des hommes, m’a-
t-il semblé). Dans le dernier cas de figure, il est peut-être plus facile à des 
exceptions de se constituer lorsqu’il s’agit de femmes parlementaires en relation 
avec des hommes gouvernementaux que l’inverse. Il s’agirait d’en tirer quelques 
conclusions sur l’application de la règle « Noblesse oblige » : les hommes 
consentent aisément à être accessibles et cela n’entame en rien leur position 
supérieure, tandis qu’il est plus difficile aux femmes en position 
gouvernementale de se rendre familières à des hommes de l’autre bord politique, 
en raison de la plus grande fragilité de leur position, due à leur genre. Mais ce ne 
sont là que des hypothèses.  

* 
Ces règles et leurs transgressions n’apparaîtront nullement à une personne venue 
assister, depuis la tribune du public, aux travaux de l’organe législatif. Les 
tutoiements dont il vient d’être question se produisent dans les coulisses 
temporelles et spatiales de la vie du Grand Conseil : couloirs, avant et après-
séances de commissions, moments partagés à la buvette. En revanche il est 
totalement impératif que les parlementaires usent en plénum de manières 
extrêmement formelles de s’adresser les uns ou les autres.  
Que l’on considère l’exemple suivant, tiré de la séance du mardi après-midi 23 
avril 2002 (Bulletin du Grand Conseil, pp. 49 sq.) 

M.	Michel	Glardon	:	Je	ferai	une	déclaration	d’abord	et	poserai	une	
question	ensuite.	D’après	les	calculs,	les	Verts	ont	droit	a	deux	
représentants	à	la	Commission	de	gestion	et	je	propose	à	vos	suffrages	
l’élection	de	MM.	[…].	

Ma	question	s’adresse	au	parti	libéral	qui	se	dit	attaché	au	principe	de	
proportionnalité.	L’ancienne	majorité	du	Grand	Conseil,	dans	toutes	les	
commissions	à	quinze,	avait	neuf	membres	et	la	minorité	six.	Aujourd’hui,	
nous	sommes	d’accord	sur	le	fait	que	le	rapport	est	de	huit	à	sept	;	la	
gauche	et	les	Verts	proposent	sept	candidats,	la	droite	a	droit	à	huit	sièges,	
nous	ne	les	contestons	bien	évidemment	pas.	Le	problème	est	le	suivant	:	
avec	les	candidatures	de	trois	libéraux,	une	personne	est	de	trop.	Ma	
question	s’adresse	au	parti	libéral	:	est-ce	qu’il	remet	en	cause	la	



répartition	huit-sept	entre	la	gauche	et	la	droite,	pour	parler	simple	?	Ou	
alors	remet-il	en	cause	le	deuxième	siège	de	l’UDC	?	Ce	serait	parfaitement	
contraire	à	l’arithmétique	et	aussi	à	ce	que	l’on	peut	imaginer,	de	
l’extérieur,	sur	l’ambiance	régnant	au	sein	du	centre	droite.	(Rires	et	
applaudissements.)	
M.	Dominique	Kohli:	Je	remercie	notre	collègue	Michel	Glardon	de	cette	
question	frontalement	adressée	au	groupe	libéral.	

Je	pense	que	vous	avez	tous	écouté	ce	que	je	disais	tout	à	l’heure.	Nous	
sommes	attachés	au	respect	de	la	proportionnalité.	Nous	n’avons	pas	droit	
à	trois,	ni	à	deux	sièges	dans	chaque	commission	;	nous	vous	proposons	
dans	une	des	commissions	trois	candidats,	dans	l’autre	deux	candidats	et,	
bien	sûr,	le	Grand	Conseil	doit	maintenant	trancher.	

M.	Michel	Glardon	:	Je	n’ai	pas	eu	de	réponse	à	ma	question.	Est-ce	que	le	
parti	libéral	demande	au	parti	radical	de	renoncer	à	son	quatrième	siège	à	
la	Commission	des	finances	?	
M.	Dominique	Kohli:	Nous	attendons	effectivement	[inaudible*]	du	parti	
radical.	(Ahhhhhh	!)	

 
De quoi s’agit-il : tout au début de la législature, des élections doivent avoir lieu 
au sein même du Grand Conseil vaudois. Il s’agit en particulier de nommer, de 
manière proportionnelle aux forces politiques en présence dans le parlement, les 
commissions permanentes (gestion et finances), considérées comme 
politiquement sensibles. Dans l’échange cité ci-dessus, le représentant des Verts 
défie un autre parti en plénum. Ce faisant, il répond à la provocation du parti 
libéral qui, arguant qu’il avait droit à 3 représentants au sein d’une commission 
permanente, présente un candidat de plus que ce qui était attendu, ce qui a pour 
conséquence qu’il y a désormais 16 candidats pour une commission de 15 
membres. Or, l’usage veut que les partis se soient au préalable entendus pour 
que la somme totale des candidats n’excède pas, dans ces cas-là, le nombre de 
postes à pourvoir. La provocation du président du groupe des Verts vient de ce 
qu’il demande si son adversaire politique de droite s’en prend à la gauche ou s’il 
souhaite un rééquilibrage de la représentation au sein de la droite elle-même. 
Sommé de répondre, le président du groupe libéral finit par reconnaître que c’est 
à une formation alliée qu’il demande une concession ; or celle-ci, le parti 
radical, n’est nullement disposée à aller en ce sens. 
Au-delà du contenu de l’échange, le plus vif de cette séance constitutive, on 
notera que les deux protagonistes utilisent un savant mélange de pronoms 
personnels : ils ne craignent ni l’un ni l’autre de parler en « je », alors qu’ils sont 
des porte-parole de leur formation politique. Mais il utilisent évidemment aussi 
le « nous » pour donner du poids à leurs suggestions (ainsi que pour rappeler 
l’appartenance commune au parlement des participants à la controverse : ainsi 
du « notre collègue »). Et puis, pas plus dans cet exemple qu’ailleurs, les députés 
ne s’adressent publiquement les uns aux autres en se tutoyant. Même le 
vouvoiement s’avère une manière insuffisamment parlementaire de faire état de 
la déférence et de la distance entre députés ; on pourrait presque dire qu’il est 
une norme non réalisée. Les adresses en « vous » sont plutôt collectives : elles 



sont destinées à de « chers collègues », non à un interlocuteur en particulier. 
Lorsqu’ils s’adressent à une personne, les parlementaires utilisent en général une 
formule de politesse qui pousse l’impersonnalité à son terme : la troisième 
personne du singulier : « notre collègue », « Madame la députée », « le 
rapporteur de minorité ». Ils peuvent même, on le voit, aller jusqu’à s’adresser 
les uns aux autres comme s’ils étaient les représentants d’une formation 
politique, voire même leur formation tout court.  
La disposition spatiale des orateurs et des interlocuteurs n’encourage du reste 
guère à l’informalité. Ou bien les députés vont à la tribune, et parlent face à une 
assemblée qui, c’est le moins que l’on puisse dire, ne donne que très peu de 
signes visibles de l’attention qu’elle porte à celui qui parle. Ou bien, plus bizarre 
encore, les députés parlent de leur place, dans un micro personnel : ils 
s’expriment alors en faisant face soit à la tribune présidentielle, soit à leur propre 
image projetée sur un grand écran derrière le siège du ou de la présidente du 
Grand Conseil. Leur contradicteur ne se trouve pas en face d’eux, mais à côté, 
devant ou derrière, le visage tourné dans la même direction, et usuellement à une 
grande distance physique ; peu de députés se retournent vers la salle pour 
apostropher directement leurs collègues. Ce montage audiovisuel et 
topographique très particulier fait qu’à aucun moment les conditions d’une 
interaction directe ou informelle ne sont réunies. 
L’épisode ici rapporté débouche sur la déconfiture du parti libéral – en 
l’occurrence au lâchage des candidats de ce parti par une part des députés qui lui 
sont alliés. Un deuxième tour doit être organisé où, 13 députés étant déjà élus, 
seuls les candidats libéraux sont en lice, d’où la nécessité pour cette formation 
de présenter deux candidats au lieu des trois représentants revendiqués. Cela 
conduit le représentant de ce groupe à faire une intervention solennelle devant le 
plénum, et à égratigner ses alliés : « Nous	prenons	acte	avec	surprise	et	
tristesse	des	résultats	de	cette	élection.	Nous	vous	invitons	à	faire	tout	de	
même	un	peu	de	mathématique	:	vous	vous	rappelez	que	la	quote-part	
libérale	est	de	2.58	et	que	la	quote-part	radicale	de	3.67	;	on	voit	bien	que	
les	revendications	de	notre	partenaire	du	centre	droite	qui	demande	quatre	
commissaires	dans	toutes	les	commissions	sont	excessives	[…].	Nous	
prenons	acte	néanmoins	de	ce	résultat	et,	pour	éviter	tout	signal	
d’arrogance	qui	pourrait	être	désastreux	dans	le	contexte	actuel,	je	vous	
propose,	Mesdames	et	Messieurs,	de	soutenir	la	candidature	de	MM.	[…]	». 
L’ultime péripétie de cette escarmouche aura lieu à la buvette du Grand Conseil 
où se retrouvent peu après les présidents des groupes vert et libéral. Celui qui 
représente le parti déconfit se précipite sur son collègue vert en riant : « Ah 
Michel, quel salaud, tu m’as bien eu !» ; s’ensuivent quelques très brefs 
commentaires amusés sur la nécessité de procéder ainsi de part et d’autre, puis 
chacun retourne aux siens : on a ainsi signalé dans la bonne humeur que l’affaire 
est momentanément close entre les personnes ici concernées. 

* 
Une clé d’interprétation souvent mobilisée pour commenter de telles conduites 
est celle de l’hypocrisie – attribuée soit aux personnes soit à l’institution dans 
son ensemble. Cette vision module sur le motif : « ces gens font mine de 



s’écharper en public, alors qu’en réalité ils sont copains comme cochons ». On 
le retrouve dans les mythologies du prétoire, avec l’image d’avocats qui 
s’enguirlandent en audience, puis vont paisiblement voire cordialement boire un 
verre ensemble. 
Cette interprétation débouche évidemment sur le soupçon d’une collusion 
permanente entre membres de la confrérie. Et certes le tutoiement obligatoire 
est, en l’occurrence, un indice fort d’une intégration contrainte, qui ne peut pas 
ne pas susciter quelques loyautés internes et quelques soupçons externes de 
« société secrète ». Mais cette interprétation corporatiste est naïve : il n’est 
nullement avéré que les députés sont plus authentiques ou plus loyaux lorsqu’ils 
se tutoient que lorsqu’ils prennent la parole en public pour se dire leurs quatre 
vérités, courtoisement mais avec acidité. L’opposition simpliste entre 
l’apparition en public et l’individualité vraie passe à côté de tout ce qui constitue 
la vie politique et son incarnation par des personnes élues. 
C’est de manière non psychologique et non moraliste qu’il faut penser aux 
conséquences de cette curieuse réalité politique qu’est la délégation et la 
représentation. Les structures psychologiques nécessaires pour accomplir cette 
tâche de délégataire doivent sans doute être étudiées pour elles-mêmes. Ce n’est 
pas mon objet ici. Tout au plus puis-je dire qu’il y a sans doute une nécessité à 
faire le départ entre soi et son rôle, lorsque celui-ci est exposé à tant de 
rebuffades et d’offenses. Les parlementaires sont d’accord sur le fait qu’ils ne 
sont pas d’accord ; en l’occurrence, cela signifie que le fait qu’ils affichent leur 
désaccord, parfois avec virulence, n’affecte pas le fait qu’ils continuent à se 
serrer la main et à se fendre d’un « salut » en règle générale liée à la profération 
de leur prénom respectif5, à chaque nouvelle occasion qui les réunit. Sessions du 
Grand Conseil, séance de commission, rencontre en situations officielles ou 
même inofficielles : on n’arrête pas de se saluer entre parlementaires. 
Les « représentants du peuple » sont tenus aux identités multiples et font la 
différence entre les diverses partitions qu’ils ont à jouer ; parmi celles-ci il y a 
tant le segment de rôle passablement prestigieux de « député » (qui conduit à 
l’entre-soi cordial des parlementaires) que le segment de rôle de « mandataire 
d’une cause » dont la légitimité ne se trouve pas qu’au parlement (et qui conduit 
à prendre publiquement position contre des collègues députés). Il est inhérent à 
la fonction parlementaire de savoir à la fois distinguer et associer ces identités. Il 
ne s’agit donc pas seulement de compléter une « identité en performance 
publique » par une « identité en coulisses » – puisque, de toutes manières, ce qui 
se passe en coulisses est aussi une performance. Et certes, il faut peut-être une 
configuration psychique particulière pour endosser cette multiplicité ; mais cette 
configuration est aisément produite par l’expérience et la routine 
parlementaires.6 

                                         
5 On notera en effet qu’il est nettement préférable de dire « salut Albert » que « salut » : cette modulation brève 
de la cordialité peut, selon le ton adopté, être perçue comme froide et cassante. 
6 Contre-exemple unique et révélateur : une députée a démissionné quelques semaines après le début de la 
législature, en adressant une lettre à tous ses collègues du Grand Conseil. Elle y évoque, à l’appui de sa 
démission, « le courage d’être authentique ». Cette missive n’a guère été commentée, sinon par quelques 
sarcasmes. Il est vrai qu’elle faisait preuve d’une double naïveté, sur la teneur de l’activité parlementaire et sur la 
disponibilité des destinataires de sa missive à adopter un point de vue incompatible avec la vision qu’ils ne 
peuvent pas ne pas avoir de leur statut. 



Notons d’ailleurs, pour clore cette réflexion, que l’offense, puis la cordialité, 
n’ont usuellement pas à être affichées avec le soin dont elles ont fait l’objet dans 
l’épisode cité ci-dessus. Le fait même que ses deux protagonistes aient dû 
reconnaître leur conflit au moment où ils le résolvaient, montrent qu’il était 
exceptionnel, et qu’il fallait prendre des mesures particulières pour le dire et le 
clore. Très souvent des échanges de piques (toujours exprimées sur le ton 
impersonnel que j’ai décrit) ne donnent, pour être liquidés, pas lieu à d’autres 
signaux qu’un sourire particulièrement appuyé, échangé ultérieurement dans les 
couloirs entre débataires, ou un au revoir un peu plus formalisé que ceux qui 
s’expriment aléatoirement au sortir de la journée de débats. On pourrait même 
dire qu’en règle générale les litiges ne sont pas résolus expressément parce que 
les protagonistes doivent faire comme s’ils n’avaient pas été affectés par ces 
échanges. Ce n’est pas la preuve d’une solidité psychique ou d’une insensibilité 
émotionnelle particulières (ou pas seulement) ; c’est un des prérequis 
institutionnels exigés par l’existence d’un lieu où s’expriment des désaccords. 
La vie parlementaire consiste à continuer à se parler… 


