Zoon parfois politikon et homo peut-étre sapiens

La premicre fois que j’ai visité le palais de Rumine, c’est en tant qu’enfant, avec
mere, tante, cousins et cousines. Je garde, plus de cinquante-cing ans plus tard,
le souvenir (peut-&tre reconstruit apres coup) du veau a deux tétes (ou a cing
pattes, qui sait), des ours empaillés, du requin qui semblait fait de platre. Mon
trouble de fils de paysan a été de ne pas pouvoir faire la différence entre
I’immobilité d’animaux qui avaient une fois été vivants, et la formolisation de
ceux qui, bicéphales, €taient morts-n¢s.

Beaucoup plus tard, en tant que député au Grand Conseil vaudois et membre de
la commission de gestion, j’ai eu le privilege de visiter, dans des espaces non
ouverts au public, une collection de papillons, amassée par Nabokov. Le site
internet du musée de zoologie écrit, avec la modération qui sied au génie du lieu
sinon a son architecture, avec un talent certain aussi pour orienter la
problématique de la séduction sur les insectes plutét que sur le rapport des
prédateurs masculins aux jeunes filles : « Méme si elle n'est pas d'un intérét
scientifique de premier plan, sa collection est séduisante et révele une facette
moins connue du célebre auteur de Lolita. » Contrairement aux autres animaux
conserves au Musée de zoologie, ces 1€épidopteres, méme morts, pourraient
mourir a nouveau : ils ne peuvent méme pas €tre exposes a cause de la
sensibilité¢ de la poudre des ailes a la lumicre.

II

Un autre souvenir fugace li¢ a cette toute premicre visite est li€¢ a notre passage
devant des groupes de jeunes hommes qui, tout au long des escaliers et devant la
piece d’eau, occupaient I’espace avec une assurance tonitruante et désinvolte.
Ma mere me les avait décrits comme des « étudiants », et leur présence en ces
lieux m’est apparue comme I’expression d’une connivence menagante entre un
espace et une fonction : de jeunes bourgeois, mal éduqués et intelligents, se
comportaient en terrain conquis dans un batiment quasi-aristocratique.

J’ai consacré une bonne partie de mes années de scolarité a la lutte contre le
complexe rural d’infériorité face a la morgue urbaine. Oserai-je dire que j’ai
gagné ce combat ? Ou que j’ai finalement réussi a le négliger ? En tout cas, le
batiment néo-florentin est devenu pour moi un embleéme de cette bataille puis de
sa disparition. La sophistication architecturale un brin tarabiscotée, bien loin
d’étre en harmonie avec ses occupants, s’est avérée contredire une vie
estudiantine désinvolte et peu attentive aux lieux, voire attentive a les faire
dysfonctionner. La majestueuse salle de lecture de la bibliotheque fut tantot le



lieu du travail assidu sur de fastidieux programmes d’examen, tantot celui des
parades et de la mélancolie amoureuses — et maintenant elle abrite des « CD » et
des « DVD », dont on nous annonce le prochain déclin. Quant aux auditoires,
plats ou trés pentus, ils ont incarné la complémentarité entre 1’enseignement ex
cathedra, forme pédagogique surannée mais indépassable aux yeux des
professeurs d’alors, et une obéissante résistance estudiantine, consistant a venir
aux cours par intermittence, a prendre des notes et a les diffuser aux absents —
ce qui, en ces temps de papier carbone et de photocopieuses avachies, était un
tout autre defi qu’aux jours des « picces jointes ».

III

Quelques années plus tard est venu le moment de défendre une these
volumineuse. Les soutenances publiques avaient alors lieu dans la « salle du
Sénat » du Palais de Rumine qui, outre ces joutes académiques abritait en effet
les rencontres statutaires du corps professoral regroupé sous cette appellation
sénatoriale — et qui ne se formalisait pas, a ce qu’il semble, de la connotation de
lent conservatisme associée a ce terme. La picce était ornée de tableaux divers,
figurant d’éminents membres de la « communauté universitaire » lausannoise —
dont un portrait d’Ernest Roguin par le peintre Bi¢ler, qui détonnait par son
¢légante facture, et dont plusieurs représentations d’un obscur nobliau dont la
qualité premiere semble d’avoir €té un ¢tudiant assez riche pour poser a
plusieurs reprises.

Je m’étais encravaté pour cette I’occasion, je fus certainement le seul étre
humain dans cette salle (et donc sur cette terre) a avoir trouve cette soutenance
trop courte. Je n’oublierai pas le compliment un peu las de mon expert parisien,
m’assurant que mon travail était devenu un classique avant méme d’avoir été
publié. Un peu plus tard est venu un autre compliment, sans doute plus
révélateur de ’empreinte qu’a laissé€ cet ouvrage : une gentille dame m’a assuré
de son intérét pour la these, dont elle lisait chaque soir quelques pages avant de
s’endormir...

Foin des somniferes ! J’ai retrouvé la salle du Sénat des années plus tard,
lorsque je fus €lu député au Grand Conseil vaudois. Celui-ci se réunissait, pour
ses débats (et pour les siestes mémorables de certains de ses membres), dans le
grand auditoire dénomme « aula », mais les députés faisaient de fréquentes
incursions a 1’étage inférieur, dans la salle du Sénat intronisée « Buvette du
Grand Conselil ». Désormais encravaté en permanence, ]’y ai participé a maints
conciliabules et a de nombreuses « verrées » qui avaient évidemment une teneur
tout autre qu’académique.

La seule maniere pour moi de raccommoder ces deux usages parfaitement
inconciliables de cet espace a ¢té d’en inventer un troisieéme : profitant de ma
qualité de député, je louai cet espace pour une agape réunissant famille et belle-



famille lors de mon mariage. Bien str, faire état devant ses proches d’une
dissonance cognitive et émotionnelle ne la réduit pas — mais cela permet de la
jouer et d’en jouer.

IV

L’intérieur du batiment n’est pas le seul endroit ou jouent des contradictions. Il
donne sur une place dont les commentateurs ne se lassent pas de déplorer le
caractere de catastrophe urbanistique ; ils sont si unanimes que je suis de moins
en moins sOr de pouvoir partager ce diagnostic. Mais le probleme existe, de la
correspondance entre un €difice et I’espace qui I’entoure — surtout s’il s’agit
d’une place. En I’occurrence, ses usages sont assez hétéroclites pour atteindre
une forme de complétude : sur ses pavés trop bien joints se déroulent tant les
marchés bihebdomadaires que les rassemblements quotidiens des toxicomanes
sous une toile si ténue qu’elle a €té baptisée « le string » ; tant les grandes
cantines bachées que les enfants jouant autour de la fontaine, que le commerce
des sapins de Noél, le deal, le transit automobile, le passage des piétons
retournant au parking souterrain, a la station de métro, voire, qui sait, se rendant
dans le Palais.

En tant que directeur des Services industriels, j’ai souhaite, lors des €clairages
de fin d’année sur la facade du Palais, qu’y soit évoqué ce qu’il abrite — d’ou
I’apparition fugitive, sinon d’ceuvres picturales, de cristaux et de papillons. Mais
un usage manque encore, qui, a mon sens d’intellectuel et d’homme politique,
synthétiserait sur la place, le disparate du batiment et de ses usages. Si I’on tente
le lien entre la Renaissance dont il s’ inspire pesamment et les ceuvres qu’il
abrite, entre la discussion rationaliste héritée du siécle des Lumiéres et la tribune
politicienne trop souvent tentée par la post-vérité, on conclura qu’il ne reste plus
qu’a installer, sur les escaliers du Palais, un « Speakers’ corner » ou s’expriment
les délires et les vérités de la société libérale et démocratique.



